ARCHIVE / 每周四更新
昨天下午在旧货市场翻到一摞照片，
一共 214 张，卖家要价四十块。
我把它们摊在水泥地上，按颜色排了一遍，又按人物的朝向排了一遍。最后只买下其中 9 张。这个页面，装的是那些被我买回来的东西。
目录
12 条 / 2026 年内-
老赵那摞照片里的第 37 张，背面写着「九八年，码头」
我把它单独抽出来。人和船都虚，只有一只手是清楚的。有人问我值多少钱，我说不值钱，可我把它放进了硬壳夹。
-
《城南旧影》第 112 页的编号，被我改过两次
第一次是笔误，第二次是心虚。原编号和另一册重了，我把自己的抹掉，改成 112-补。这件事只有我自己知道。
-
把周姐寄来的 63 张底片扫完，用了四个晚上
扫描仪在第 41 张卡住。我关掉重开，再扫。最后一张的边角有一道划痕，我留着没修。
-
周六去了趟城西的旧书仓库，只带走一本 1986 年的图片目录
管理员姓冯，他说这架子三个月没动过了。我在里面坐了四十分钟，翻了三本，买一本。剩下两本放回原位。
-
给二百多张图重新排了一次序，最后决定按拍摄月份
之前按主题排，越排越乱。现在墙上贴着 12 个夹子，一月到十二月。空着的那个夹子，我不想拿别的填。
-
小林送来一盒过期的相纸，1994 年产，拆开有股醋味
他问还能不能用。我说能，就是颜色会偏。他说偏就偏吧。
-
六月十二号下雨，我在公交站拍了七张，只留下两张
一张是伞，一张是伞下面的人。第二张曝光过了半档，我没有调回来。
-
用铅笔在卡片上写了 47 个分类名，擦掉 19 个
留下的大多很短：桥、夜、背影、窗、水。长的名字都被我擦掉了，它们像是想解释什么。
-
跟老周借的那本图录，拖了 19 天才还
他没催。还的时候他只说了一句：你翻得挺细。我说是。就这样，两个人站着抽完一支烟。
-
一卷 26 张的胶卷，洗出来只剩 21 张
冲洗店的小伙子说可能漏光了。我看那几格的边，是机器的问题。我没争，只让他把废格也给我。
-
城南旧货摊上的一只铁盒，里面塞了 85 张小照片
摊主开价一百二。我出六十。他说八十。我付了六十，他也不追。盒盖上有一道锈，我顺手抹掉了。
-
有一张图我看了很久，最后在卡片背面留了空白
不是没话说。是说了会盖住它。空白的地方，比字更稳。
标签
14 个被翻过最多的
近 30 天- 老赵那摞照片里的第 37 张，背面写着「九八年，码头」327 次浏览
- 《城南旧影》第 112 页的编号，被我改过两次284 次浏览
- 把周姐寄来的 63 张底片扫完，用了四个晚上241 次浏览
- 城南旧货摊上的一只铁盒，里面塞了 85 张小照片196 次浏览
- 小林送来一盒过期的相纸，1994 年产，拆开有股醋味158 次浏览
- 用铅笔在卡片上写了 47 个分类名，擦掉 19 个122 次浏览
- 有一张图我看了很久，最后在卡片背面留了空白97 次浏览
- 跟老周借的那本图录，拖了 19 天才还74 次浏览