在国内永久在线免费的云服务器优势里翻到的一些东西

• 01老赵那张 2019 年的配置单，和他划掉的「免费试用 7 天」

  老赵在郑州做小站，2019 年买了台 1 核 2G 的机器。配置单背面用圆珠笔划掉了一行字，划了三道，纸都破了。他说那行字是「免费试用 7 天，到期自动转付费」。我不太明白他为什么要划。

• 02「永久在线」四个字，我在 4 个页面里看到 4 种解释

  同一家服务商，官网写「永久在线」，条款第 7 条写「最长 12 个月」，客服说「到期可以再申请」，用户群里有人说「早停了」。我把这四个说法摆在一起，看了很久，没找到哪个是准的。

• 03林工在嘉兴机房待了 11 年，他说的第一句话是「免费的最贵」

  他给我倒了一杯水，然后说，他见过太多人把生产库放免费机器上，跑了 8 个月，某天凌晨收到邮件，数据还在，机器没了。他说这话时看了眼墙上的表，表停在 3:47。

• 042019 年 3 月 17 日，一个叫「周二备份」的闹钟

  配置单的持有者在手机里设了每周二 02:00 的备份提醒。我数了一下，纸上记录了 14 次备份，第 15 次是空的，只画了个叉。那天是 6 月 25 日。

• 05某个免费面板的「在线时长」页，我盯着看了 6 分钟

  页面显示「已稳定运行 512 天」。我往下拉，底下一行小字：「本数据不含维护窗口」。刷新两次，数字没变。第三次刷新，变成 3 天。我没截图，现在有点后悔。

• 06小圆把 3 个站都放在一台免费机器上，她说「能跑就行」

  她 24 岁，做手工饰品的图库站。我问她备份怎么办，她说存 U 盘。U 盘在她桌上的笔筒里，插着，旁边还有一根没拆封的网线。

• 07「永久」这个词在服务条款里出现过 7 次，0 次带定义

  我把那家服务商的用户协议下载下来，全文搜索「永久」。7 个结果，没有一处写明期限、条件、终止方式。这大概就是「永久」的意思。

• 08有人在论坛贴了一张 2021 年的续费邮件，标题只有两个字：停了

  正文三行。「因业务调整」「感谢支持」「数据保留 30 天」。回帖到第 9 页时，有人贴出了另一个免费的地址，说「用这个吧」。那地址我打不开。

• 09我自己那台，跑了 402 天，某个早上 SSH 连不上了

  没有预警邮件，没有工单提醒。控制台还在，机器列表空了一行。我重启了三次浏览器，第四次数了数，确实是空的。

1. 林工在嘉兴机房待了 11 年，他说的第一句话是「免费的最贵」1,284 次浏览
2. 「永久在线」四个字，我在 4 个页面里看到 4 种解释967 次浏览
3. 某个免费面板的「在线时长」页，我盯着看了 6 分钟741 次浏览
4. 老赵那张 2019 年的配置单，和他划掉的「免费试用 7 天」612 次浏览
5. 2019 年 3 月 17 日，一个叫「周二备份」的闹钟508 次浏览
6. 小圆把 3 个站都放在一台免费机器上，她说「能跑就行」437 次浏览

说实话，我不太信「永久」。不是不信服务商，是不信「永久」这个词本身。它在这里更像一个形容词，不像一个承诺。我翻到这些东西，还是没有答案。也许答案不在配置单上。