凌晨两点十七分,播放器停在第七分钟,我把进度条拖回去看了第三遍。
凌晨两点十七分,我坐在客厅地板上,笔记本屏幕的亮度调到百分之四十。
页面叫无忧传媒在线观看电影。资源并不多。我点开一部叫《夜班》的老片,因为简介里写它拍于 1998 年。
我在那份目录里翻了差不多四十分钟。目录页更新到 2026 年 4 月,最后一条记录的编号是 0617。
大部分条目点进去是空的。播放器转圈,然后显示一行灰字。我数过,十个链接里,有六个开不了。
所以我要先说清楚:这不是一个成熟的站点。它更像一个被人反复修补的旧书架。
但我还在看。原因说不太体面。
我朋友老周,在城西开了十二年的音像店,去年秋天关门。他搬走那天,我帮他清点纸箱,一共 41 箱碟片。
他蹲在地上,把最后一箱交给我,说,这些东西以后没人要了,你拿去看着办吧。他没抬头。
我没有扔。我把它们放进储物间,占了整整一面墙。
然后我开始在网上找那些碟片对应的资源。找着找着,就找到了这个页面。
它的目录排列方式,有种旧货市场的味道:不按年份,不按类型,像是谁随手排的。
这一点,我认。
但它的问题也真实存在。索引混乱,片名翻译不统一,同一部片出现三个条目,简介写得潦草。
有一条第 0423 号记录,简介只有六个字:好看,自己看吧。
我看完,确实不好看。这两件事我都得说。
作者:陈默
有人在论坛上提到过一份资料,叫香港版彩库宝典,我顺着读过两页,和老周那批碟片的版权信息对得上。
这算是我今晚的意外收获。失望里能翻出一点干货,就够了。
如果你也想在这里找到能看的东西,别抱太高期待。
用另一个经常被提起的入口,叫新奥门0149005cσm浏览器打开app,跳过去的页面风格也差不多,一样慢,一样不全。
至于图片资料,我建议去四九澳门49图库那边看,比这里的缩略图清楚得多。
说到底,这站点只值得一次一次地翻,不值得一次看完。
城西,十二年的招牌。最后一箱他没搬动,让我拿走。
镜头很暗。导演是谁,页面没写,我没查到。
再往后就断了。像一本写到一半的书。
不是抱怨,是记录。数字摆在这儿。
我看完了。这句话我得反过来说。
同一部东西,被拆成了三份孤独。
不是看懂了。是没看懂,想再试一次。
两页纸,对上了老周碟片上的版权信息。
老周说他有。后来他自己也不确定了。
贴到第 18 箱,手酸了。剩下的明天再说。
我叫陈默,写东西,也整理别人的旧东西。
白天在一家小型出版社做校订,晚上整理老周的碟片和自己的观影记录,断断续续。
我不做推荐,只做记录。写下来的都是我看过、摸过、数过的东西。
这个站是我一个人的笔记本。内容慢,更新也慢。
我们不是因为电影好才记住它,是因为先记住了某个人,电影才跟着留下来。—— 来自一段未署名的论坛回帖,2026 年 5 月 8 日的页面存档