香港版彩库宝典 - 值得一读

上个月八号，旺角西洋菜南街。一家二楼旧书店，楼梯窄得只能侧身走。

我在角落的纸箱里翻东西，老板坐在柜台后面吃盒饭，电视开着，声音很小。箱子里有一本 1994 年印的资料册，封面写着“彩库宝典”四个字，红色，印歪了，比通常的位置低了大概三个毫米。我把它抽出来，封面有点翘，内页倒还算干。

老板头也没抬，说，四十蚊。

我给了五十，他找了我十块。硬币是旧的，边缘发黑。我站在楼梯口翻了两页，纸张脆，翻的时候要轻。里面是表格，数字，手写的备注，圆珠笔痕迹，有些字被水洇开了。

我买下来，不是因为它是宝贝。是因为它看起来太像一个被时代丢下的东西。现在网上到处都是“香港版彩库宝典”的搜索，但真正的东西，往往在旧书店的纸箱里，没人要。

它到底是什么

说清楚一点。这不是什么神秘物件。这是一本资料册，印刷品，1994 年香港本地印的，印量应该不大。内容是一堆排列整齐的表格和数字，夹杂着一些简短的手写补注。字迹很细，用蓝色圆珠笔写的，有几个地方划掉了又重新写，笔画很用力，纸背都能摸到凹痕。

我在第三十七页停住了。那一页右上角有一个手写的日期：94.11.3。旁边有一句话，写的是“呢个数唔对，要再问阿强”。阿强是谁，不知道。可能是印刷厂的，可能是经手的。但这行字让我觉得，这东西背后有活人，有具体的动作，有犹豫和确认。不是一堆冷冰冰的扫描件。

我把这一页拍了照，发给一个做旧书生意的朋友。他回我：这种东西现在不好找，大部分都被扫描成电子版，挂在各种站上。有些站做得还行，有些就是直接乱搬。他说得没错。你在网上搜“香港版彩库宝典”，出来的结果十有八九是拼凑的页面，内容对不上，排版也乱。我之前写过一篇管家婆资料使用技巧免费资料大公开，里面提过类似的问题：资料本身是一回事，被人搬到网上之后变成什么样，是另一回事。

说回这本册子。我花了三个晚上把它翻完。纸张一共一百二十页，缺了第九页和第十页，应该是被人撕掉了，断口不齐。剩下的部分，表格里的数字还能辨认。我不是要研究这些数字代表什么，我只是想看它的制作方式。印刷、装订、手写补注，每一道工序都带着人和时间。现在你在网上看到的那些所谓“整理版”，大多丢掉了这些东西。我见过一个站，把这种资料转成图片，清晰度低到连标题都糊了，配文还写着“高清”。高清？那是扯。

第七十二页的背面有一小块油渍，圆的，直径大概一厘米，像茶杯底留下的。我猜这本册子曾经放在某张桌子上，旁边有一杯茶，有人一边翻一边喝。这种细节不会出现在任何电子版里。这也是我写这篇文章的原因：不是推荐你去买一本，而是说，有些东西的价值就在它本身，不在网上那些转来转去的链接。你可以在 ppt高清图片免费网站这类地方找到大量图片，但永远找不到一块油渍。

一个具体的细节

第四十四页，表格第三行，有一个数字被黑色钢笔圈了起来，旁边写了一个字：“错”。笔迹和前面的蓝色圆珠笔不同，更粗，更重。圈得很用力，纸面都破了。这一点很有意思。一本用来查阅的资料册，被人当成了草稿纸，在上面纠错。这说明它在使用过程中被认真对待过，不是摆设。

我后来在另一个旧书摊上看到类似的东西，摊主姓李，五十来岁，他说这种册子以前在油麻地一带很常见，现在少了。他一边说一边把一摞书从纸箱里搬出来，动作很快，书脊撞在铁架上，发出闷响。他跟我说：“你如果真要看，别上网找那些，十个有九个是假的。”我信他。因为我翻过那些页面，很多连基本的目录都对不上，更别提缺失页。比如恢复正版49图库资料库免费打开在线编辑这个页面，标题写得很全，点进去之后内容空了一半，排版像被狗啃过。

所以我的观点很简单，可能有点得罪人：大部分在网上叫卖“香港版彩库宝典”的页面，都不值得看。它们不是在传播资料，是在消耗“资料”这两个字。一本 1994 年的印刷品，起码有具体的印刷时间、具体的纸张、具体的手写痕迹。那些网页有什么？一堆重复的段落，加上弹窗。

当然，有人会说，网上也有整理得好的。我不否认。但你要花时间分辨，而这个时间成本，已经超过了直接去找一本旧册子的成本。我在这本册子里花的时间，加起来大概六个小时，值。我在网上翻那些页面花的时间，两个多小时，不值。这是我个人的判断，你可以不同意。

再说一个具体的事。册子最后一页的背面，用铅笔写了一串数字，看起来像电话号码，八位，开头是 3。旁边有一个名字，写的是“陈太”。我试着按这个号码打过一次，空号。这件事本身没什么意义，但它说明这本册子曾经和某个具体的人有关。网上那些页面，不会给你这种线索。它们只会给你 014949.cm查询资料库这样的链接，点开之后是一堆差不多的东西。

我把这本册子放在书架上，和别的旧书放在一起。不会再翻了，但留着。它像一个证据，证明在某一个时间点，有人认真做过一件事，然后被时间盖过去了。现在人们搜“香港版彩库宝典”，搜的可能是别的东西。这没关系。但我自己知道，我手上这本，是真实的。