分 类 目 录
十月最后一周,我在南岭路一间修表铺二楼的隔间里,把散在六块硬盘里的版图资料重新归了一遍类。一共 1,043 个条目。删掉重复的,剩下 812 个。
凌晨两点,我把「免费图库网站」的索引页过了一遍。三成链接已经失效。留下一张截图,标注了失效比例。数据不漂亮,但真实。
2025-10-29周启元在旧货市场花了 12 块钱买下这本书。扉页有前主人的铅笔批注,一共 47 处。我抄了其中 9 处,作为分类依据。书比系统可靠。
2025-10-27页面的导航层级比预想的浅。三层封顶。我把每一层的字段名抄进笔记本,第 214 号本子。抄完,换了杯冷掉的茶。
2025-10-24字段一共 16 个。真正影响结果的只有 4 个。剩下 12 个是噪音。我把这 4 个单独列出来,贴在显示器边上,用了一个月。
2025-10-2123 张。我数了两遍。它们出现在七个不同的目录下。「图片图库」的分类逻辑有漏洞,而这些重复项恰好说明了资料来源的流向。
2025-10-18摊主姓吴,他说这本是「从印刷厂仓库拉出来的」。封面有一道水渍。我翻开第十一页,发现一张手绘的版图编号草图。
2025-10-15七类。多余的规则砍到三类。分类法是笨办法,但比依赖工具稳定。工具会变,命名不会。
2025-10-1272dpi。放大到 400% 就成了色块。但它保留了原始的标注线。现代重制版把这些线擦掉了。有时候低分辨率反而保存了更多信息。
2025-10-08她说:「别急着归档,先看它们怎么被用的。」那天下午我在档案室待了 4 个小时,翻了两摞资料。这句话后来成了我做分类的第一条原则。
2025-10-04三天。第一天的进度只有 20%。第二天调整了方法,第三天收尾。核对是体力活,不是智力活。做完之后,人很累,但踏实。
2025-10-01