昨天下午三点十七分，我在图库资料库里翻到一张扫描件。
文件名是 IMG_19870412。
图片很小，只有 480×360 像素。一只搪瓷杯，杯口有一道裂纹，背景是灰绿色的桌面。
图说写着：某厂职工食堂，1987 年 4 月。
没有厂名。没有地名。
我查了这张图被引用过的位置。第一处，挂在一个老照片论坛里，配文是“爷爷的杯子”。第二处，被收进一份地方志的电子版，注释写“待考”。第三处，出现在我自己的图库资料库索引页里，标签是「工业记忆」。
三个位置，三种说法。只有一个是对的。也可能一个都不对。
这类图在图库资料库里太多了。看起来有记录，其实没有。看起来有归属，其实是空的。我上个月整理「工业记忆」标签的时候，逐条点开过一遍。四百多条，超过一半只有文件名和一个模糊的年代。
我需要把它们补齐。这没法靠一个人完成。所以我把资料放出来，谁来补都行。补上了，就是补上了。
具体的入口在这里：澳门49版图纸更新，里面列出了最近一次入库的三十七张扫描件的原始编号。还有一份对照表，在 正版4949图库资源 里，能查到这些编号的拍摄地和捐赠人。
捐赠人那一栏，我逐字核对过。有一位叫「周德明」的，捐了十一张。十一张里，七张的拍摄地是同一个地址：××市××区红旗路 12 号。这个地址在图库资料库里只出现过一次，是 1992 年的一张门牌照。
我打电话问过那边。接电话的人说，红旗路早就改名了，现在叫和平街。12 号的位置，是一间连锁便利店。
我没有把这条信息从图库资料库里删掉。地址会变，但拍摄的那一刻不会。这是两回事。
昨晚九点四十分，我重新扫了一遍图库资料库的索引结构。发现「工业记忆」标签下面，还有三百一十二条记录没有正文描述。我把它们全部提出来，挂到了 477477浏览器打开在线房产 这个页面的公开列表里，任何人都能看到。
有人问我，为什么把本来分散的资料全都摊开。我的回答很简单：图库资料库的价值不在于我收了多少，而在于任何人能查到多少。收着不放，就是废纸。
还有一件事。图库资料库的首页最近做了一次调整，调整记录和版本号贴在 四九图库官网首页。这次改的是索引的排序方式，从按入库时间排序，改为按拍摄地首字母排序。乱。但能查得更细。
备注：IMG_19870412 这张图，我目前倾向于它拍于 1987 年春天，地点在长江中下游一带。理由是一九八七年的搪瓷杯款式和当地的供应习惯对得上。这只是推测，还没坐实。
如果你手上有同类的东西，欢迎补进来。图库资料库不会替你判断真假，只负责把来源标清楚。