昨天下午在旧书店翻到一本 1987 年的《澳门街道图》，封面都掉了，标价 15 块。
店主姓黎，六十几岁，靠在柜台边喝咖啡。他说这书放了十一年。我翻了翻，纸已经发脆，内页有红笔痕，一个叫“陈荣”的人用钢笔在十月初五街那页写了“1989.3.7 买米”。
我把书合上，放回架子。走出店门的时候，黎叔喊了一句：“后生仔，你要找咩资料？我这里还有几箱旧报纸。”

我没回去。
但我站在街口想了很久。免费澳门资料这几个字，看起来直接，其实我越来越不清楚它指向什么。
是公开的档案？是二手书店里那本被虫蛀的街道图？还是网上那些整理得整整齐齐、却不知道谁在维护的数据库？
昨晚回到家，打开电脑，搜到 澳门新奥门49图片 这个站。页面很素，有点像旧报纸的扫描件。我看了半小时，没找到“陈荣”那个名字。但找到另一张 1985 年的街景，新马路，一辆自行车靠在骑楼下。
我点开 17图正版库资料库资料查询入口免费平台，页面跳转很慢。等待的十几秒里，我盯着进度条，忽然觉得这些资料像那座旧书店——有人整理，有人忘记。
今天早上又看了 49图库资料库资料免费打开49图库app更新日志。更新日志停留在今年的 6 月 3 日。一行字写着“修复了部分年份筛选的排序问题”。没有解释为什么。
我试着用 四九图下载 找那张自行车照片的原始出处，翻了二十多页，放弃了。信息放在那里，但路径不清楚。这是我今天困惑的一部分。