亚马逊日本站免费入口 收录与整理，第 19 次改版。

• 2026 / 08 / 14
  入口页面第 41 次挂掉之后，我和佐藤在便利店聊了二十分钟

  佐藤是池袋那家 7-11 的夜班店员。他说他也不知道为什么，反正每次改完就撑不过三天。我把这句话记下来了。免费入口这件事，说的人多，真的去查证书的人少。

• 2026 / 08 / 09
  三条跳转链、七个域名，还有一次 DNS 解析失败

  我花了整整 4 小时，把从首屏到商品页的每一跳画在纸上。共有 7 个域名参与。第 5 个解析失败了整整 40 分钟。没人写下来过。

• 2026 / 08 / 03
  对比表：日本站 PC 入口与 App 入口的 12 处差异

  Cookie 域名、登录态保持、地区标识、结算页语言回退。12 项里，有 5 项在文档里根本没提。表格我做了三版，第一版太客气，扔了。

• 2026 / 07 / 28
  凌晨 3 点 17 分，我截图了那个 502 页面

  文件名是 error_0317.png。现在还留着。不为别的，就为了提醒自己：入口"免费"不等于入口"稳定"，这两句话差着十万八千里。

• 2026 / 07 / 21
  从「49」那个编号说起：为什么整理编号比整理内容还费劲

  同一批资料，在五个地方被编了五种号。我手动对齐了 213 条。对齐完成那一刻，我没有任何成就感，只有一种被当工具使的感觉。

• 2026 / 07 / 12
  一位叫田中的人发来的邮件，附件里是一张 2019 年的旧截图

  他说他存了三年。截图上还是旧版界面。我回了两个字：谢谢。然后把它放进"历史"文件夹，那个文件夹现在有 62 个文件。

• 2026 / 07 / 05
  别信那些"一键进入"的按钮，我数过，39 个里有 27 个带二次跳转

  27 个。占了 69%。剩下的 12 个里，还有 4 个在移动端宽度小于 375px 时直接错位。这不是"不好用"，这是压根没准备给人用。

• 2026 / 06 / 20
  河原町的旧书店里，我翻到一本 1998 年的日文电商入门书

  书里写"网络商店将取代街角便利店"，页码是 88。店主说这本放了 20 年没人买。我买下了，花了 300 日元。回来读了两小时，笑了好几次。

• 2026 / 06 / 11
  入口可访问性的 8 项自检，第 6 项最容易被忽略

  第 6 项是"地区语言回退是否正确"。我试了 5 个浏览器，其中 2 个会错误地跳到英文页。写在这里，只是因为我等了 30 秒才反应过来。

• 2026 / 05 / 29
  收藏夹里 47 个书签，我删掉了 31 个

  剩下 16 个。删的那一刻心里其实有点空，但更多是松了口气。链接不会因为你留着它就变好。它只会占地方，还会让你以为你掌握着什么。

• 2026 / 05 / 14
  一个关于"免费"的误会：入口免费，代价在别处

  时间、注意力、反复试错。这三样加起来，比一年会员费贵。我说这句话的时候是有点生气的，但我不打算收回它。

上面这些条目，我一条一条核过。核对工具是一支笔、一张纸、和一个不爱说话的浏览器。如果你要问更细的路径记录，可以翻到四九图库资料中心2023那一篇，里面有完整的编号对照。至于跳转部分，恢复49图库49.tkco那次我记的最细，连 40 分钟解析失败的时间点都写了。还有 502 那张截图，归档在观看免费版无人区高清这一条，文件名 error_0317.png，我到现在还没删。

• 01 入口页面第 41 次挂掉之后，我和佐藤在便利店聊了二十分钟 1,284 次浏览
• 02 三条跳转链、七个域名，还有一次 DNS 解析失败 963 次浏览
• 03 凌晨 3 点 17 分，我截图了那个 502 页面 712 次浏览
• 04 别信那些"一键进入"的按钮，我数过，39 个里有 27 个带二次跳转 588 次浏览
• 05 从「49」那个编号说起：为什么整理编号比整理内容还费劲 476 次浏览
• 06 收藏夹里 47 个书签，我删掉了 31 个 327 次浏览
• 07 河原町的旧书店里，我翻到一本 1998 年的日文电商入门书 241 次浏览