不是一份清单，是一份核对记录。哪些还活着，哪些已经烂掉，我一个个点过去。
今天早上七点四十，我在厨房站着啃一片冷掉的吐司，手机搁在窗台上。浏览器开了十七个标签页，全是「3000个免费资源入口」这类页面。第八个标签点进去，404。第九个是域名停放页，广告比正文大。我把吐司咽下去，忽然有点失望，也有点想笑，一个入口页自己先烂了，这很说明问题。
下午重新整理了一遍。把能打开的、打不开的、半死不活的，分三堆。下面八条，是点开之后真有东西的。其中有几条是意外收获，比如老周发给我的那个镜像站，页面丑得像 2011 年，但东西全。我不打算把这个页面做成万能索引，我只写我自己验证过的那部分。宁可少，不要假。
顺便说一句我的看法：所谓「3000个入口」，数字本身没有意义。有人把同一个站的不同栏目也算一条，凑到三千很容易。真正该问的是，这三千条里，今天还能打开几条。我这次只测了不到一百条，已经掉了一大半。做资源页的人大多不负责维护，这是这个领域的通病，我接受它，但不假装它不存在。
按核对顺序排列，晚写的在后面。
一月十一号晚上十一点，我花了四十分钟看这个站点的社区板块。发帖量一天不到二十条，置顶帖还是两年前的。但评论区有个叫「阿May」的用户，把十几个失效链接逐一标注了替代地址，整整九条，时间跨度四个月。这种人才是入口页真正的维护者。我把那九条抄下来，复核了六条，五条能开。
2026-01-11核对 9 条 · 有效 5 条
六月二号，一个姓李的读者用邮件发来这个站，说「你可能用得上」。我点开，首页加载了四秒，没有图片，纯文字。栏目分得粗，但每一栏底下都标了最近一次更新时间。有三个栏目标着「二〇二五年三月」，说明作者至少还在。这比那种三个月不动的「每日更新」诚实多了。
2026-06-02加载 4 秒 · 3 栏停更
这条链接是三月十九号凌晨两点测的，当时睡不着。页面有个下载入口，点了之后跳出三个广告层，关掉才见到真正的按钮。文件 217MB，解压后目录结构乱，但内容确实是完整的。我用了四十分钟翻完，标注了十二处重复。重复率高，这是它的毛病。
2026-03-19217MB · 12 处重复
和上一条同源，但入口不同。五月八号下午试的，加载比完整版快，内容少了大概三分之一。两个入口别同时用，会重复。我在笔记里写了一句：同源入口只留一个，多了是负担。后来有读者反驳说留着当备份也好。有道理，我改了备注，但入口本身没删。
2026-05-08内容约为完整版 2/3
四月二十六号，去城南旧书店，冯叔正在给书脊贴胶带。我提了一句在整理入口页，他抬头说：「有个站，从二〇一四年就在，界面没改过。」当场用他店里的老笔记本打开，域名很长，页脚一行小字写着维护者姓陈。我记下来，回家测，能开。这类东西不在任何榜单上，全靠人嘴。
2026-04-26域龄 12 年 · 界面未改
七月一号凌晨三点，我把四月份记下的四十三条入口全部重测一遍。一条一条点，用手机计时。结果：三十一条能开，七条跳转，五条 404。能开的那三十一条里，有九条加载超过五秒。我把这九条单独拉了一张表，标红。凌晨的网络最干净，这时候都慢，白天只会更慢。
2026-07-0143 条重测 · 31 条存活
就是前面提到的那个评论区。我把她标过的九条逐条点开，用一张纸记结果：五条能开，两条重定向，两条已死。然后我给她的账号留了一条留言，问她还在不在维护。三天后回复：「在，但只做周末。」就这么一句。八个字，比整页的「欢迎反馈」有用。
2026-01-159 条 · 5 条可用
最后一条是随笔。我把这次能确认可用的入口数了数，一百一十条出头。三千这个数字很漂亮，但它是个营销数字。我自己的站名里带着它，是因为站点已经叫这个了，改名成本高，不是因为我信。我信的是每一次点击的结果。这篇没有链接，只有一段话，算是我对这个分类的态度。
2026-07-03实测可用 110+ 条
按核对时随手记下的词。
数字截至今天上午，不含我自己刷的。