昨天下午三点十七分，我坐在望京SOHO T1 的 12 层靠窗位置。
桌上摊着一台 2019 年的 MacBook Pro，屏幕亮度调到最低，右边 dock 栏开着六个浏览器窗口。
我在找一个能同时看 [17图恢复正常使用946] 这类页面的法子。试了 Chrome、Edge、Brave、Vivaldi，都不太对。
最后是一个叫阿哲的朋友在微信里丢过来一句话：“你试试那个聚合入口，别装扩展。”
他说的就是后来我一直用的那个——免费看各种网站的浏览器。
第一次打开，比想象中安静
安装包 28.4 MB。双击，下一步，下一步。没有捆绑。
主页只有一行输入框和六个默认推荐。
我输入了朋友的收藏夹里第一个地址：17图恢复正常使用946。加载不到 1.2 秒。
没有弹窗，没有“猜你喜欢”的浮层。只有内容。
第二个细节：一个收藏夹
阿哲的收藏夹叫“日常三件套”，里面只有三个链接。
他说，每天午休看二十分钟，比刷短视频踏实。
我信了。那天下午我看了 四十分钟 MV，确实没划走。
第三个细节：凌晨一点的更新
2 月 26 号，凌晨一点零三分。我还在改一个页面。
浏览器右下角弹了一条很轻的提示：新版本 2.7.1 已就绪。
更新日志只有一句话：“修复了 [恢复49图库资料版] 的加载逻辑”。
我点下重启。再打开，之前卡了三天的一个图库页， 2 秒内全出来了。
那一刻我靠在椅背上，觉得这 28.4 MB 没白装。
后来我把常用入口换成了 恢复原来的四九图库r，因为它把几个入口放在同一屏。不用来回切。
我的观点：这类工具，效率比功能重要
说实话，我不需要它自带 AI 摘要，也不需要侧边栏笔记。
我要的是：打开快、不弹窗、各个站的入口放在一屏里。
很多浏览器在做加法。加法让人累。
免费看各种网站的浏览器做的是减法。减到只剩“看”这件事。
这个观点可能会得罪一些做功能堆叠的同行。但这是我用三个月换来的判断。
补充一点：关于“免费”
免费看各种网站的浏览器，这个名字容易被误解。
它不替你绕过任何东西。它只是把公开的入口整理好。
我用它看 管家婆正版资料图今晚更新亮点 的时候，心里清楚这一点。工具干净，用的人才踏实。
现在是 3 月 11 号，凌晨。窗外望京的路灯亮着。
我把这段写完，准备关掉编辑器。浏览器还开着，八个标签页。
明天继续。