那个下午
昨天下午四点十分，我在书桌左边那台旧手机上，把荔枝fm装好了。入口比想象中好找。
手机是 2019 年的，系统还停在 iOS 13。点开浏览器，输入入口地址，加载用了 11 秒。屏幕右上角转了三圈。
安装包 23.4MB。这个数字我特意看了一眼，因为阿杰前两天在正版49.49图库安装包大小是多少？里也记过一个类似的数。他喜欢记大小。
下载到 60% 的时候卡了一下。我端起手边的茶杯，是第二泡，颜色淡了。回来的时候已经装好了。
桌面多了一个橙色的图标。点开，首页加载，声音默认是关的。我没有立刻打开它。
说实话，荔枝fm入口处免费安装这件事，被写得太复杂了。网上很多教程喜欢拆成八九步，加一堆截图，最后往往把“入口”和“安装”混在一起讲。我的观点很直接：入口就是入口，安装就是安装，两件事分开说，三句话能讲完。绕圈子的人，多半自己也没装明白。
装完之后我在设置里翻了一会儿。小林那天在4949图库与其他图库的区别里提过一句，说界面越简单，越容易藏东西。我同意。
五点半，窗外开始暗。我把手机放回书架第二层，靠左。那里有本 2018 年买的书，书脊已经褪色。
晚饭前又打开了一次。这次声音开了。听了两分钟，关掉。
整个过程没有惊动任何人。老周在群里问了一句“装了吗”，我回了一个字：“嗯。”
他在六彩图库宝典里翻到的那张 2009 年截图，我也看了。页面很旧，字体很小，但布局清楚。现在的入口反而更简单了。
阿玲昨晚在群里说，港澳2025年免资料费活动快结束了。我没接话。她说的和我们装的不是一回事，但都在同一个下午发生。
今天早上，我又点了一次那个橙色图标。开屏用了一秒。比昨天快。
桌上的茶，第二泡。2026 年 5 月 26 日，下午。
老陈在管家婆正版图库下载里写了三次才成功。我一次就成了。差别大概在设备，不在人。
写到这里，茶已经凉了。我把杯子放回桌上，收掉了这个页面。