澳门四九图库资料查询
三个数字对不上。我查了一下午,越查越不明白。把过程写下来,也许有人能补上缺的那一块。
昨天下午四点,我在氹仔一间旧书仓库里翻到一本 1997 年的合订本。封面掉了,露出底下硬纸板的灰。书脊上用圆珠笔写着「冯兆明藏书 第四卷」,字迹被水汽泡过,蓝色晕开像一小片地图。
我把书翻到最后一页,夹着一张借书卡。卡片上的日期是 1997 年 3 月 18 日,借阅人签名只剩一个「冯」字。管理员是一位姓梁的女士,六十多岁,坐在仓库角落的折叠椅上读报。我问她,这批书是从哪里收来的。她头也没抬,说:「北区一个旧单位,清了三车。」我又问,冯兆明是谁。她翻了一页报纸:「不知道。收书不问人。」
这次的源头就在这里。我在几处不同渠道看到「澳门四九图库资料查询」这个说法被反复提起,指向的东西却对不上。有人把它当作一个资料索引的入口,有人把它当作一批旧港版书的代称。我打开 0049图库 一项一项比对,发现编号体系根本是两套:一套按年份,一套按批次。前一套的 0049 号是一条书目,后一套的 0049 号是六个压缩包。同一串数字,装的是两件事。
我打开 官方49图库一资料中心 里那本 1994 年《澳门书目汇编》的扫描件,第 212 页。上面有一行手写批注,铅笔,很轻:「此处四九,非编号,是分组」。批注没有署名。我把这一页放大到百分之四百,才看清那个「组」字的最后一笔,收得很急,像是写到一半被人叫走了。
说实话,我认为这个站最大的问题不是资料少,是从来没有人交代资料的来源。每一份扫描件背后都该有一个冯兆明,一个梁女士,一辆装了三车的旧货车。这些没有。我不相信一份不写来源的资料索引能长期可靠。这话可能得罪人,但我的判断就是这样。
我去找一位做旧书整理的朋友,姓周,在净水厂附近有间小工作室。他听完,从抽屉里拿出一张纸,是 2003 年一份手写的清单,共十七行,第八行写着「四九分组 · 待核」。他说:「这词我见过,但一直没找到定义。」他把纸推给我:「你拿去。我也解决不了。」我把清单拍了照,原件还给了他。那一行字与书页上的铅笔批注,是同一种写法。
晚上我把能找到的入口重新列了一遍。在 图库宝典官方版 的条目里,第 3 条与第 11 条的描述互相矛盾,一处说按时间排序,一处说按文件大小。在 正版管家婆图库高清图 的说明里,提到一个 2008 年的迁移日期,可另一处写的是 2009 年 2 月。两个日期差一年。没有人解释为什么要迁移,也没有人解释迁移之后丢了多少。
零点前我看了最后一个页面,49图库app官方下载渠道,底部的版本号是 1.4.2,更新时间 2019 年 7 月。一个六年没有更新的渠道,还在被当作「官方」引用。我不确定这算不算问题,但它让我更困惑了。清单上那十七行里,我只核对了六行。剩下十一行,还有三个数字对不上。
-
冯兆明藏书第四卷的水渍与签名
-
2008 与 2009:迁移日期差一年
-
净水厂附近那间工作室的抽屉
-
「此处四九,非编号,是分组」是谁写的
-
六个压缩包与一条书目:同号不同物
我叫陈默,写东西,也查东西。平时在澳门和珠海之间来回,做旧书和资料的整理。
这个站是我自己一个人弄的,没有团队,没有稿费,也不接推广。每一篇都是查完才写,查不明白就写查不明白。
做这个站的原因很简单:有些资料在几个地方说法不一样,没人把它们摆在一起。我想摆在一起。
我写得慢。一篇通常要花三四天,有时更长。如果某天没有更新,多半是卡住了。
「收书不问人。」