图库笔记 / 陈默

昨天下午，湾仔太原街一个旧货摊，我翻到一叠 1994 年的香港图片目录。

纸已经发黄，边角卷起，但编号还在。我蹲在摊前拍了 63 张，回家一页一页扫进资料库。这个站，就记这些。

摊主姓罗，六十来岁，说这批货是从北角一间倒闭的印刷行收来的。

我问他还有没有。他想了两秒，说仓库里大概剩三箱，下周三才清。

我留了电话。他掏出圆珠笔，在一个烟盒背面写下来，字很小。

回家路上我在想，这些目录里的图，很多在今天的网站上早看不到了。

打开香港网站资料图库这个动作，其实是从纸开始的。

最近写的
一堆旧纸张和目录本，桌面上的扫描工作现场
北角收来的目录，编号从 001 到 4800，缺了第 217 册。
关于我

我叫陈默。白天做数据录入，晚上整理这些旧目录。

这个站在 2025 年冬天上线。第一张图是 1994 年的一张街景，编号 0007。

我不做推荐，不写导览。找到一张，写清楚它的年份、来源、编号，就完了。

有人说这样太慢。是真的慢。但快起来的图库，多半已经烂了。

站里的每一条，我都能说出它是从哪个箱子、哪一间铺子来的。

今天看到的一句话
「目录是给活人用的，不是给后人看的。」
—— 罗叔，湾仔太原街旧货摊，2026 年 8 月 4 日，下午 3 点 40 分
常翻的几页

翻旧目录翻久了，会顺手记下几个常去的入口：四九图库资料库论坛的条目索引还算清楚。

管家婆最精准的资料库我很少用，但它的年份标签省事。

图库网站那一页我重新整理过，只留了能打开的老链接。

手机端的话，app下载49图库的缓存路径我记录在案，怕以后忘了。

还有49图库图片浏览器，对老旧扫描件的显示比我目前的方案好。

查图的时候我一般先用49图库精准资料查询过一遍编号，再回纸箱里核对。

最后，那台开不了机的旧机器，我是在美图m8进入recovery模式那篇里找到救法，图片才捞回来。