近期条目
澳门49个号码表图片
发发宝典图库
在「芳草街」无名小店买的一瓶 30ml 精华
张姐说这批货只做到 6 月,之后换配方
二〇二三年那支编号 23 的样品,还剩半管
搽了 14 天,记录在方格纸上
李默然在「三花路」那间实验室里跟我讲的几句话
把瓶子倒过来,滴三滴,在掌心搓开
第 61 次尝试:关于「61」这个编号的由来
一个玻璃瓶在窗台上放了 7 个月,颜色变深了
「61国产精华」的批号贴在瓶底,第 061 批
关于我
我叫陈默。住在城东,窗外有棵泡桐。
过去三年,我每天早晚用一次国产精华。手边那个 30 毫升的瓶子,编号 061,所以有了这个站名。
我不卖东西。只是把用过的、看到的、闻到的写下来。
写东西的节奏很慢。像等茶凉到能入口。
“配方表第三行那个‘二裂酵母发酵产物滤液’,每公斤成本 240 块,但他们只加了 3%。”—— 李默然,2026 年 4 月 22 日,在「三花路」实验室里对我说的