店老板姓周,说这本在架上躺了四年零两个月。我付了十八块,带回来。这一页,是它带出的十二则图录。
我用放大镜看了三分钟,才认出印厂是「胶印二厂」。半张版权页,够判断了。
铅笔写的,十二元。他说那时候一碗面两块五。价目单我拍了照。
并排放,差异一眼可见。前者沉,后者飘。翻到第七页时我确定了。
折角很浅,说明翻的人手轻。页边有铅笔圈,圈的是图注第三行。
铜版纸滑,温度低。胶版纸涩,温度高。这个方法比看纹路快。
周老板说他记得缺哪四本,但想不起放在哪儿。我不太信。
台灯换到左侧,阴影右移。颜色立刻不一样了。光源比纸张重要。
机器胶是均匀的一条。手工糨糊有颗粒,干了会泛黄。这本是后者。
她说:「你这本,有别人的眼睛。」她指了指页边那些圈。
同一版次,印次不同,颜色能差出两个档次。版次只是起点。
印泥已经淡成褐色。字是篆书,我查了两天,才确认不是「守掘」。
一共 96 页,彩图 48 幅。接下来每天看四页,二十四天看完。