归档 · Archive

昨天下午，我把旧硬盘插上，翻出 2019 年存的一批图库链接。

文件名都还在，图标全灰了。这篇是给它们做的索引。

全部条目

共 10 条

2026-09-12 · 索引

正版4949图库下载方式，写在 2017 年的一张便签上

便签夹在一本旧笔记里，蓝墨水，字迹很挤。后来才知道那版早就换了验证流程。
2026-09-10 · 记录

老周在旧货市场给我演示过一次打开图库照片的办法
2026-09-08 · 笔记

那台 2014 年的 ThinkPad，桌面只放着一个「管家婆免费版图纸」文件夹

文件夹里 327 个文件，一半没打开过。我删了 14 个重复的，剩下的留着。
2026-09-05 · 索引

49图库资料的正版验证方法，我按 2021 年的截图重走了一遍
2026-09-02 · 记录

八月在城南一家打印店，老板问我有没有正版管家婆今晚资料图

他说只印过一次，A3，双面。印完那台机器坏了三天。
2026-08-29 · 笔记

《像素档案》第 12 期，第 8 页有一句话我抄下来了
2026-08-27 · 索引

1998 年的《电脑报》合订本，第 476 页有段关于图库索引的旧讨论

作者署名「林工」，通篇没有结论。我喜欢这种文章。
2026-08-22 · 记录

老周说：链接能不能打开，先看它有没有名字。
2026-08-18 · 笔记

硬盘里那个叫 tmp_4921 的目录，我到现在没弄明白是干什么的

创建时间 2019 年 3 月 4 日，凌晨 2 点 17 分。里面只有一张纯白图片。
2026-08-15 · 索引

关于「免费打开」这四个字，我写过三次草稿，删了两次

说实话，我不太信「免费打开」这种说法。
东西放着能打开，是因为有人维护了链接。
维护的人走了，链接就变成一行字。
这跟情怀没关系，是账。 — 陈默