上周三晚上十一点，我把同一张图存了四次。

那天记下的十一条

都发生在九月三号到九月五号之间。

• 九月三号，晚上十一点零七分，第一次点开书签 加载三秒。保存四次。文件名后面多了两个括号。
• 翻到一个叫「林未」的摄影师上传的 37 张街景 他说是 2018 年用一台二手 X100F 拍的。我信。
• 九月四号凌晨，把「打开49图库app」六个字抄在手写本第 42 页 抄了两遍。第二遍字好很多。
• 发现同一张图在三个入口有三个尺寸，最大的是 2048×1365 不是原图，但比手机里那版清楚。
• 九月五号下午，把收藏夹里 14 个旧入口删到只剩 2 个 删的时候没有犹豫。删完反而更安心。
• 和老周在楼下便利店聊了二十分钟 他说他存图从来不看来源。我说我看。我们都没说服对方。
• 一张 2019 年 6 月 12 号拍的巷子照片，重新出现在搜索结果第一页 我盯着看了很久，确认是同一张。
• 给书签加了第二个名字：49 图库 · 主入口 两个名字，一个给我，一个给手。
• 九月五号晚上，关掉浏览器前只做了一件事：确认那个入口还在 还在。然后关机。
• 在笔记本第 43 页写下一句话：入口少，动作就快 写完觉得对，第二天再看还是对。
• 把那张存了四次的照片设成了桌面壁纸 文件名后面仍然带括号。我留着它。