凌晨两点，我把收藏夹里三十七个图库删到只剩九个

留下来的九个

Unsplash。最先打开的一个。授权是 Unsplash License，免费商用，不用署名。缺点是搜图的人太多，热门的图在各个站点反复出现。同一个咖啡馆吧台，我今年至少见过六次。

Pexels。视频和照片放在一起。搜「城市 夜晚」能出来一串，质量参差，但胜在量大。它有中文界面。中文界面的图库不多。

Pixabay。老站。图多，但风格偏「素材感」，就是那种一看就是用来当背景的图。要真实感的时候我不来这儿，要插画和矢量图的时候会来。

Kaboompics。波兰一个女摄影师做的。图少，更新慢，色调统一。我拿它做过一次整整两个月的专题配图。049tu图库免费版下载 这个页面我也翻了，但那边的东西太杂，和这里不是一路。

Burst（by Shopify）。电商视角的图多。产品摆拍、店铺内景、手上的动作。写商业类文章的时候比别的站好用。

StockSnap。界面朴素，分类清楚。它的搜索支持按「最新」排序，这个功能我常用。

Reshot。小众。作者是一对夫妻，图偏生活气，颜色暖。九月的时候我在上面找到过一张手写便签的特写，后来用在了一篇讲笔记方法的稿子里。

Gratisography。怪图集中营。作者 Ryan 自己拍的，风格强烈，适合杂志封面那种极端场合。日常写文我一般不用。

ISO Republic。收图不多，但每张都修过。下载前要选尺寸，这个设计挺克制的。

图库的价值不在数量

说个可能不太中听的：大部分所谓「免费图库合集」，只是把同一个站的不同入口列了十遍。

点开三四个链接，落到同一个 Unsplash 的搜索页。这种合集我一年能撞见几十个。它们解决的不是「去哪找图」，是「怎么把搜索页做得像一篇文章」。

我自己的标准很简单：一个站，我一年之内打开过三次以上，才算留着。

按这个标准，三十七个里只有九个活下来。剩下二十八个不是不好，是我不需要。图库这种东西，多一个就多一次选择，多一次选择就多十分钟的犹豫。

有一回我在半夜改稿，为了给一个句子配上图，在五个站之间来回跳，跳了四十分钟。最后用的还是第一眼看到的那张。四十分钟换一张「差不多」的图，不划算。

授权这件事，看原文，别看转述

去年十一月，朋友小林做一本内部刊物，用了某站的一张人像。他跟我说「那边写着免费」。我让他把授权页原文发我看看。

原文上写的是：可用于商业项目，但不得用于「暗示模特 endorsement」的场合。小林那本刊物是给一家医院做的宣传册，上面印了模特的脸和一句推荐语。这一条刚好踩中。

他后来换了图。换图花了二十分钟，省掉了一次可能的麻烦。

这件事之后，我给自己定了个规矩：用人物照片之前，一定打开该站的授权页，看有没有 model release 的说明。没有说明的，不用。

还有一件小事。去年十二月，我把浏览器的默认搜索引擎换过一次，为了专门搜图。qq浏览器设置成网页版 的过程比我想的麻烦，来回切了几次才顺手。工具这件事，选对了省时间，选错了就是每天扣一点。

我的用法

写一篇稿子之前，我先看一遍全文。看清楚里面有几个具体的场景。有几个场景，就找几张图。不多找。

找图的顺序是固定的：先 Kaboompics，再 Reshot，最后 Unsplash。前两个图少，容易挑完就走。Unsplash 放最后，因为一进去就出不来。

下载的时候，我按「站点-年月-关键词」命名。比如 reshot-202509-note。这样做的好处是一眼知道出处，三个月后回来找也不慌。

这些图我不用在页头。页头太显眼，一张普通的图放在那儿，反而把字压掉了。我用在图和文字之间，当一次停顿。

还有一条，可能有点固执：我不用那种一眼看上去就是「素材」的图。图里必须有一点多余的东西。桌上多一个杯子，窗边多一道光。那种不完美，才像真的。

顺带说一句，前段时间有人问我要彩图素材，提到了香港正版四不像彩图37，那种东西和图库是两码事。图库解决的是场景，不是符号。

最后一件事

这篇稿子我改了三遍。第一遍写成了合集，第二遍写成了评测。第三遍才写成了现在这样。

合集没用。你不会因为多知道二十个站名，就更快找到一张图的。

真正有用的，是知道自己要什么，然后在两三个站里安静地翻十分钟。

如果你现在正为一个页面的头图发愁，先关掉标签页，走到窗边看一眼。很多时候你要的那张图，在你脑子里，不在服务器上。