这张照片夹在一本 1987 年出版的《香港旧影》里。书封掉了，内页有霉点。定价港币 38 元，书店老板收了我 120 人民币。
我没还价。他把照片抽出来，装进一个透明塑料袋，递给我。动作很轻，像在递一张处方。
照片右下角有一行小字：H.K. Government Printer, 1963。我在网上查过这行字。当年港府印务局出过一批内部流通的影像资料，大部分没有公开编号。
这张渡轮照片，不在公开目录里。
所以我做了一件事：把这些年散落在旧书摊、档案馆缩微胶卷、私人相册里的影像，一条一条整理出来。香港澳门历史98图库，就是这么开始的。
截止到今天，库里有 98 组独立影像。编号从 HK-001 到 MO-098。每组附拍摄时间、地点、原始来源，能查到的都写上了。
比如 MO-047，是 1971 年澳门内港的货艇卸货场景。底片来自一位姓梁的退休报关员。他 2019 年把底片交给我的时候说了一句话：“你收好，这些东西再不整理就烂掉了。”
我收好了。扫描、编号、校对。花了 7 个月。
有人说我做得太慢。98 组，两年多。但我不打算加快。
快的东西，经不起看。
另一个来源是香港中央图书馆的缩微胶卷。1965 到 1978 年的《华侨日报》副刊，偶尔会登一些市井照片。我翻过 340 多卷，选出 11 张。
其中一张，是 1967 年上环摩罗街的街景。招牌上写着“永兴隆”。我查过，这家店 1983 年结业。
如果你也在找类似的旧资料，这里有两条路径：管家婆正版彩图 和 049tu官方正版下载安装。都是我核实过的入口。不保证全，但能省掉一些弯路。
说实话，我不太信任那些号称“一键获取百年港澳影像”的平台。太多是重复的、扫描粗糙的、甚至把年份标错的。
有一回，某个资料站把 1958 年天星码头的照片标成了 1962 年。差了四年。四年里，码头扩建过一轮。懂的人一眼就能看出来。
我不懂做平台。我只懂一张一张看。
所以这个站，就是我一个人在做。看一张，记一张。确认来源，写注释。不追热点，不凑数。
如果你也对这段历史感兴趣，下面这些链接是我整理资料时常用的参考：494 cc图库 的索引结构比较清晰，49图库资料库免费打开可收藏版使用技巧 里的检索方法能省不少时间。
另外，49图库正版图库资料网 最近更新了一批 1970 年代的澳门街景扫描件。画质一般，但信息量够。
还有一件事。2025 年港澳两地有几个机构联合做了一个免资料费的活动，名单在这里：港澳2025年免资料费活动。我看过参与机构的名单，靠谱。
说回那张渡轮照片。
金华号。1963 年 10 月 17 日。从澳门开往香港。船上多少人，我不知道。谁拍的，也不知道。但照片里有个穿白衬衫的男人站在船尾，手里提着一个藤箱。
藤箱的搭扣是铜的，反着光。这个细节，我放大看了三遍才确认。
这就是为什么我做这件事。不是为了宏大叙事。是为了那个藤箱的搭扣。
它还在。