昨天下午四点,田里的水还是冷的。

我蹲在田埂上拍我老婆插秧。她没抬头,说了一句:别拍了,过来帮忙。这是第三年。我拍了127条素材,剪出4分12秒。放在这里,按时间排。

李秀兰在冷水田里插下第一把秧,手指冻得发红

2025-12-18 · 4分12秒 · 早稻

王德贵站在田埂上喊:秧苗间距太宽了,重来

2025-12-15 · 2分08秒 · 口角

中午11点40分,夫妻俩在拖拉机棚下吃冷饭,一句话没说

2025-12-11 · 1分33秒 · 午休

第三场雨。水没到小腿肚子,张翠花把200盘秧苗搬上田埂

2025-12-07 · 5分01秒 · 雨天

陈建国用扁担挑着秧苗过独木桥,走了37步

2025-12-02 · 3分45秒 · 搬运

傍晚六点收工。老婆坐在田边用矿泉水冲脚上的泥

2025-11-28 · 2分20秒 · 收工

邻居赵小勇过来借了6盘秧苗,说明天还,到现在没还

2025-11-24 · 1分48秒 · 邻里

老婆弯腰插了40分钟没直腰。他说了一句:你慢点

2025-11-19 · 6分15秒 · 对话

凌晨五点出发,三轮车斗里装了800盘秧苗,颠掉3盘

2025-11-14 · 4分55秒 · 路上

收工后两人在灶台前数钱,一亩地挣了480块,笑了一下

2025-11-08 · 3分02秒 · 算账

说实话,这类视频被严重高估了。不是镜头多好,是城里人没见过真实的泥。去年有个朋友看完问我:为什么不穿雨鞋。我说你下田试试。他没再说话。

我拍了三年,最烦有人跟我说“画面再稳一点”。稳不了。田里没有轨道,插秧的人也不会等你调机器。老婆有一次抬头,脸上沾着泥点,说:你再举着那个东西,今晚别吃饭。我把机器放下了。那一段没拍。但那个画面我记得很清楚——她左手握着秧把,右手食指和中指夹着三根秧苗,往泥里一戳,0.8秒。

整理这些视频的时候,我在旁边的文档里翻到几个索引页面,顺手记在这里:49图库资料库免费打开49图库app手机版,17图库正版资料库免费打开17图库官网,还有四九图库历史记录下载。后来找到的49库图库资料获取和正版49图库资料免费打开可标签版也在里面。这些和插秧没关系,但都是我在同一天存下的。那天晚上下了雨,田里的水涨了四公分。

张翠花后来跟我说,别把视频弄得太好看。好看就不真了。我听她的。所以这些片子色调偏灰,风噪大,有几次镜头晃得厉害。有人不喜欢。没关系。我拍的是我老婆弯腰,不是风景。