昨天下午四点，我在家把 2019 年 3 月 11 日那张扫描件重新签了一遍名字。桌面很干净，只有一盏台灯、一杯放凉的黑咖啡，和一个叫「林晚舟」的署名档案袋。
这件事拖了将近两年。不是因为难，是因为我一直觉得，重签不重签，对图库的呈现没什么影响。今天改主意了。
那张扫描件分辨率是 3407 × 4813，文件大小 11.6 MB，扫描仪是 2018 年底换的那台爱普生，纸边压得不是很平，右下角有一道约 2 毫米的阴影。我在 管家婆正版资料库免费版使用技巧分享 里看到过类似的处理方式：不裁边，保留纸的边缘。我照做了。
保留纸边，就是保留它被翻过的证据。
十一点半左右，我把文件拖进归档目录，命名从「scan_0311_final_v2」改成「20190311_linwanzhou_origin」。这一步只用了十四秒。可就是这十四秒，让我觉得今天没白过。
说实话，我认为今天管家婆图库真正值钱的地方，不是它的数量，而是它的标注。
我数过，从 2018 年到现在，站里积累的图大概有两千一百多张，其中带完整来源说明的不到三分之一。这个比例不好看。但剩下的三分之二里，有相当一部分标的只是「来源待补」四个字，而不是空白。空白和「待补」是两回事。
有人跟我争过，说归档就该快，标注是次要的。我的意见正相反：一张图少了日期和人名，它就不再是一张可用的图，只是一张好看的图。这话我说出来的时候，对方在微信里回了一个「嗯」，然后没再往下聊。我们那天晚饭吃得不算愉快。
也正因为这个，我在整理 澳门四九图库论坛 里那条讨论串时，特意把三条带完整来源的记录单独抄了出来，记在一个 2016 年买的牛皮本上，第一页写着「先标，再存」。
下午五点多，我照例在 49浏览器打开下载49图库 那边核了一次链接，顺手清掉两条失效的。
台灯还亮着。我把杯子洗了，重新泡了一壶茶。水开的时候，窗外有人在楼道里搬东西，动静不小，持续了大概一分半钟。声音停下来之后，房间安静得很干净。
图库这件事，大概就是这样。一点点标，一点点核，一点点把名字对回去。不着急，也不夸大。