整理到第 27 张时，鼠标停了。那是我 2019 年在广州文昌北路一家旧货铺拍的图录封面，纸边卷了，右下角盖着「南海藏」三个字的红印。铺子老板姓周，收了我 15 元，找了三块五。
后来我一直在做同一件事：把散落的图库资料，编成能翻的号。
这个分类页不做推荐。它只是把最近归过档的八条放在一起，加上标签和翻页记录。要往下翻，随意。也可以先看49图库资料库热门推荐榜单，那份单子更新得更勤。
归档 · 八条
这一批，我编到了 0041
-
编号 0003 · 2026-01-18
封面掉了，内页 112 张，缺第 58 页。周师傅不肯补，说缺页才像旧物。
-
编号 0007 · 2026-01-21
截了三次才对齐。前两次都因为鼠标抖了一下。
-
编号 0011 · 2026-01-23
前两位是年份尾数，第三位是拍摄地代码。破译花了我两个下午。
-
编号 0015 · 2026-01-25
在旧笔记本上跑了 9 分钟，比对 340 条记录，命中 337 条。
-
编号 0019 · 2026-01-27
横排、竖排、错位排。第三种只有 4 张图用了，但最好看。
-
编号 0026 · 2026-01-29
有 11 个是空壳。真正的图只有 193 张，编号到 0193。
-
编号 0033 · 2026-01-31
小林从佛山寄来的那卷 135 负片，扫描后 36 张里 29 张可用
她只留了一句：别裁边。我就真的没裁。
-
编号 0041 · 2026-02-01
编号 0041 定稿：一张图，一行注，一个红印
注文只有 19 个字。多一个都嫌吵。
一句判断
说实话，缺页的图录比完整的贵。完整的是商品，缺页的才是资料。