昨天晚上十一点半，我把手机横过来，在备忘录里列出第 7 个版本号。
桌上是半杯凉掉的茶。窗外有人在收餐盒。屏幕光把边框照得发白。
这是一次归档。四九图库下载苹果版的收录，前后拖了十九天。
起因很简单。十二月二十一号，老周在微信上给我发来一个文件夹，命名是「sk-49-ios-1221」，里面有 11 个文件，9 个是图片，2 个是打不开的压缩包。
他说：你帮我看看，哪个才是干净的。
我没立刻回。先解压。第一个包坏了。第二个包里有一张截图，时间是 2025 年 12 月 18 日 14:07，画面停在某个图库主页，右下角版本号是 v3.6.2。
这就是收录的起点。
先确定什么算「收录」
我的标准不复杂。
一个条目要同时具备三样东西：可复核的来源、可辨认的版本号、可对上的一处画面。
少一样，就不进正表，只放观察区。
这句话听起来像规矩，其实是吃过亏之后才定下来的。去年十月，我把一个只有标题、没有画面的链接收进主表，三天后回查，链接已经指向别的内容。那次删改花了两个小时。
所以这次，我把四九图库下载苹果版相关的条目拆成两层：主表 8 条，观察区 23 条。
主表里的来源，有一半是像老周这样的人给的。另一半来自旧存档。归档的同时，我把丢失的旧入口另做了一页，题名就叫找回49图库，方便回查时对照。
不是所有来源都靠得住。这一点必须说清楚。
同名不同源的情况很常见。同一张图，可能出现在四个页面，版本号却各不相同。
三个必须对上的细节
第一，版本号。v3.6.2 和 v3.6.20 在截图里长得几乎一样，但那是两回事。我在第 4 个条目上就栽过一次，把两位小数看成了位序。
第二，界面元素。苹果版和别的版本在按钮位置上有差异。这个差异比版本号更可靠，因为改不了。
第三，时间戳。截图角落的日期，是我最看重的东西。它能证明那张画面属于哪一天。没有日期的截图，我一般放到观察区，不删，也不用。
整理不是收集。收集是加法，整理是减法，而且得自己动手减。
这句话我写在便签上，贴在显示器边框。
十九天里，我删掉了 14 个条目。有两个是自己写错的，有三个是来源消失，剩下的是重复。
剩下这 8 条，每一条都至少核过两次。
核对画面时，我参照过一份旧的图例说明，地址在管家婆正版图库图片，里面的标注方式比我自己写的清楚。这一点得承认，别人的整理也有值得抄的地方。
关于苹果版的判断
说实话，我不认为「苹果版」这个说法本身有多大意义。
它更多是一种描述习惯，而不是一个技术分层。几个版本之间，核心内容的差别远小于界面的差别。
这是我的个人看法，允许有不同意见。
但收录的时候，我还是把苹果版单列出来。原因是使用者的检索习惯：搜「四九图库下载苹果版」的人，多半想知道这一支的入口和版本沿革。既然如此，就按这个口径整理。
版本沿革那一段，我参照了49图库精准资料里的时间线，又用自己手上的截图逐个对齐。对不上的地方，我留了空白，没有硬填。
空白也是一种记录。
老周后来问我要结果。我回了两个字：收好了。他回了个「行」。对话到此为止。
收尾
今天下午，我把这 8 条整理成一页，加了索引，改了三次标题，最后定下来：四九图库下载苹果版 — 收录与整理。
标题里的破折号不是装饰。前半是对象，后半是方法。
页面上还挂了一条交叉引用，指向管家婆正版彩图资料库，用途是给回查的人一个对照组。不是推荐，只是并置。
整理完之后，茶已经凉透了。
但我心里是踏实的。累，但值得。像走了很远的路，终于把背包放下来，把里面的东西一件一件摆在桌上，确认都在。
就这样。