那张图讲的是怎么在一张表里按日期筛选记录。步骤分了六步，每一步都用红框圈出来。框是手画的，线歪。红色的边角已经偏粉。
我把它放大到 200%，看第四步的箭头指向哪里，确认了它指向的是「高级筛选」，不是「快速筛选」。这两个按钮挨得很近，很多人在这里走错。
于是我给它起了新名字：0417-高级筛选-六步。括号和一去掉了。日期放最前，动作放中间，步骤数收尾。
先定分类，再谈收录
分类这件事，我折腾过三个版本。最早的版本是按图的内容分：界面图、按钮图、表格图。用了一个月，发现界面图和按钮图根本分不开，于是推倒重来。
第二版按软件版本分。这一版坚持得久，八个月。问题出在很多人问的其实不是版本，是「我这一步卡住了」。版本是对的，步骤不对，还是找不到图。
第三版按动作分：筛选、导入、导出、打印、备份、恢复、对账。一共七个目录。每个目录下再按日期排。这一版跑到今天，没有换过。
关于这件事，我有个明确的看法：资料库的价值不在收得多，而在删得狠。很多做资料站的人不愿意删。旧图留着，坏图留着，重复的留着。看上去库存很厚，实际每次搜索都要翻三遍垃圾。我宁可在 318 张里删到 190 张，让每张图都能被叫出名字。
删掉的图我都放进一个叫「归档-不对外」的文件夹。不销毁，但也不再出现在目录里。这是我给过去留的余地。
命名是一件很具体的手艺
清理到 6 月中，我发现有三张图讲的其实是同一件事：怎么把一张表里的重复记录去掉。三张分别是 2020 年、2022 年、2025 年截的。界面变化不大，到第三张才把按钮从下拉菜单里提了出来。
我没有把三张都留下。我留了 2025 年那张，然后在旁边加了一条备注：「旧版按钮在下拉菜单第二项，见 恢复原来正版49图片 里的截图。」这一条备注，比三张图本身有用。
命名时我不写「教程一」「教程二」。我写具体动作，写卡点。比如「导入前先确认表头对齐」「打印缩放选 85% 的边缘会有白边」。名字长一点没关系，关键是搜索时能被准确命中。
顺带说一句，公开分享这些图之前，我核对过两件事：截图里不能有真实的客户名，也不能有真实的手机号。为此我重做过四张，把表里的名字换成「张记」「李记」这类不指向具体人的称呼。另外页面上关于 494949.cm图库的隐私保护政策 的说明，也是那段时间一起写的。
三百一十八张，最后留下了一百九十一
整个流程走完是 9 月底的一个晚上，十点四十。我坐在桌前，数了一下最终的目录：一百九十一张图，七个一级目录，平均每个目录不到三十张。删掉的翻了一倍。
整理完那一刻我没有兴奋。就是一种茶喝完了的感觉，杯子该洗了，桌面该收了。我关掉文件管理器，喝了一口已经凉的水。
第二天我把手机版也过了一遍。移动端看图容易糊，我把几张细节密集的图重新截了高清版。这个活不体面，但躲不掉。顺手也把 图库app下载 页里的旧图换成了新的。
几个实际碰到的问题
第一，同一张图被不同的人传了四次。处理办法是在文件名后面统一加来源标记，比如「-本机」「-老周」。老周是 2021 年帮我核对过一批图的人，他没有留下别的联系方式，只留了一句「按你说的改了」。
第二，有些图里的界面已经不存在了。我的做法是不删，在目录里单开一个「历史界面」子目录，把它们收进去。新人不需要看，老用户偶尔会来找。
第三，教程里提到的网址链接容易失效。每隔半年我会点一遍，失效的换掉。最近换掉的是 新奥门49图片浏览器打开 那一条，旧地址已经跳不到了。新地址我核对过三次，确认可用之后才写进去。
第四，有人问售后。这个问题不归我管，但我会告诉他们去看 澳门49tk图库资料售后服务评价，那里的反馈更全，也更真实。我能给的是图，评价得由用过的人来写。
第五，偶尔有人在评论里贴了一个链接问我对不对。上周有人贴了 浏览器打开49719网址。我打开看了一眼，是对的，就回复了「对，可以」。四个字，没有多说。这类问题最好回答得短。
写在最后
七个目录、一百九十一个文件名、四张重做的截图、一次半年前的对齐检查。这些数字都不大。
但我知道每一个文件名都对应一个具体的卡点，对应某个人某天卡在某个按钮前面。把这些卡点按顺序摆好，就是这份图文教程的全部意义。
我不追求它看起来漂亮。它只需要在有人照着做的时候，不乱。