昨天翻旧硬盘，找到一张 2009 年的网页截图。
昨天下午，我在旧硬盘里翻出一张 2009 年 3 月的网页截图。文件名是 xm_0903.png。分辨率 1024×768。打开之后，看到的是一个灰底蓝字的页面，顶部写着「新奥门玄武门网站」六个字，边上还挂着一个翻页计数器。
我盯着它看了大概十秒钟。然后关掉。又打开。
那时候我还在用一台攒的台式机，17 寸 CRT 显示器，风扇声很大。我记得那个网站的首页左边有一列导航，灰底白字，每个链接下面有一条细横线。右边是内容区，标题用加粗的宋体。没什么特别的设计，但打开速度很快。
说真的，我一直觉得那个版本的界面比后来所有改版都好。灰底蓝字，信息密度高，不废话。后来换过的几版，加了圆角、加了渐变、加了动画，反而把东西藏起来了。这是个人观点，不用同意我。
硬盘里还留着一些零散记录，包括当年用过的几个入口和后来整理的搜索习惯。其中有一篇提到 新奥门特马4949.49版本功能介绍用户评价，写的人很细，连按钮位置都标了。
另外还翻到一张便签截图，手写体，上面只有一行：「49正版图库app 先搜标题再翻页。」我忘了是谁写的。字迹不像我。
2009 年 6 月 11 日，我给一个叫阿辉的人发过邮件，问他「你上次说的那个图库入口是不是换了」。他回了两行，第二行写着：正版49图库资料免费打开可编辑版本下载。邮件还在，附件丢了。
后来自己也整理过一份笔记，标题就叫「管家婆资料库 备注」。一共三页，手写，夹在一本 2007 年的软皮本里。本子封面用透明胶带补过。翻到第二页的时候，看到一句话：「别一次开太多标签页。」很实用。
还有一份保存下来的网页存档，是关于 澳门正版图库恢复49版图库的搜索技巧 的讨论帖。楼下有人回复说「恢复旧版之后快多了」。时间是 2011 年 4 月。
这些都还在。硬盘没坏，只是很久没打开。今天翻到最后一页，看到自己写的 正版管家婆内部资料 几个字，后面跟着三个问号。我也忘了当时在问什么。
阿辉后来去了东莞。2013 年春节我们见过一面，在石龙镇一家茶餐厅，他点了一杯冻柠茶，喝了两口就接了个电话。走之前他说了句「那个站还在啊」。我说「在」。然后他走了。
截图里那个计数器显示的访问量是 47,213。我记得很清楚，因为 47 是我以前的工位号。213 是阿辉的生日。这个巧合我记了很多年，但从没跟他说过。
我叫陈默。做这个站，是因为很多年前用过这个界面，后来改版了就找不到了。
现在我在做内容整理，把能找到的旧页面、旧笔记、旧截图一块一块放上来。没有别的目的。
这个站更新很慢。有时候想起来才写一点。但每篇都是自己记下的东西，不是抄的。
如果你也记得那个灰底蓝字的页面，那我们大概在同一个时间点打开过同一个地址。
「旧东西不是用来纪念的，是用来对照的。」—— 阿辉，2013 年春节，石龙镇那家茶餐厅
作者：陈默 / 发布于 2026-02-23