文章正文。关于「91免费入口永不收费」这件事,我只说具体的。
下午两点四十分。那台红灯牌收音机在窗台上响了。
我表哥姓李,叫李建军。二〇〇三年他十八岁,在城西电子市场帮人修收音机。
他那天拆了七台机器,只修好三台。剩下四台他原样还给人家,一分钱没收。
他说,拆不开的,就不该收钱。
这句话我记了很多年。入口这个词,也是从那时候开始有的。
我不喜欢把话说满。但关于「91免费入口永不收费」——它是入口,就不该设闸。
二〇一二年,我表哥在城西旧货市场花四十块钱买了一台红灯牌收音机。今天下午,它在窗台上响了。
我叫陈默。在城南一家旧机房改的工作室里,写点东西。
白天整理旧电子文档,晚上回来写这个站。做了十一年。
这个站不收钱,也不打算收。原因很简单——我表哥那台收音机,从来没让我付过电费。
有些入口就该一直开着。它不新,也不快,但它不关门。
“书这东西,借出去的时候最像书。”—— 止庵,《相忘书》,二〇〇六年
文章正文。关于「91免费入口永不收费」这件事,我只说具体的。
下午两点四十分。那台红灯牌收音机在窗台上响了。
我表哥姓李,叫李建军。二〇〇三年他十八岁,在城西电子市场帮人修收音机。
他那天拆了七台机器,只修好三台。剩下四台他原样还给人家,一分钱没收。
他说,拆不开的,就不该收钱。
这句话我记了很多年。入口这个词,也是从那时候开始有的。
我不喜欢把话说满。但关于「91免费入口永不收费」——它是入口,就不该设闸。