每周一次。周三晚上九点，固定。这是我看了一整年的结论，不是官方说法。
去年 11 月，一个周三的晚上，九点零七分。我把手机放在茶几上，屏幕亮着，页面停在上一次的内容。
九点十一分，变了。标题没动，发布日期换了。我刷新了一次，又刷新了一次。不是错觉。
那是我第一次把更新时间记下来。后来发现，不是每周都准，但大多数时候落在周三傍晚到夜里这段时间。这就是我对 49图库资料更新频率 最初的印象，一次偶然的守候。
说实话，很多站都在说自己周更，但真正做到周更的没几个。这套资料我看了将近一年，周三这条线相对稳。
我觉得真正的门槛不在频率，在于「同一件事被重复做了很多次之后，还愿不愿意用同样的力气」。这比新鲜感难。
当然，这不是标准答案。有人觉得每月一次更扎实，也有人觉得每天更新才叫勤快。我不反驳。我只看一件事：时间到了，东西在不在。
我叫陈默，做资料整理，偏向记录本身。
我有个习惯：每次看到内容变化，就在本子上写一行时间，精确到分钟。写了快一年，攒了两百多行。
这个站是这些行的公开版。不全，但大多数时候对得上。
我不推销任何东西。我更新，是因为有人在等一个确切的时间点。
“规律不是被发现的，是被一遍一遍找出来的。”—— 出自一位做物流调度的朋友，7 月 22 日在电话里对我说的