昨晚两点,有人给四九图库官方版下载上传了一张 1998 年的旧海报。

我在后台看到了它。分辨率很差,边缘发虚。但我知道它不该被删。这个站,就是为这种东西留着的。

关于我

我叫陈默。做这个站做了两年零四个月。

之前在一家设计公司做图库整理,每天的工作就是给素材打标签、写描述、处理版权信息。离职那天,我把自己攒的 600 多张老照片、手绘稿和扫描件搬到了一个空目录里,取名叫「四九」。就是这么开始的。

四九图库官方版下载不卖会员,不放弹窗,不追热点。收录的东西很杂:八十年代的电影海报、旧课本插图、别人不要的线稿、自己拍的街角。有些图我至今不知道作者是谁,只能在备注里写「来源不明,如有冒犯请来信删除」。

我讨厌「资源站」这个词。这里更像一个抽屉,东西放得乱,但每一件都能翻出来。

旧书页与手写笔记,桌面散落着照片
桌角。上周整理的一批扫描件,还没归档。

说句不讨喜的

我在 图库 正版 这件事上,和不少同行吵过。我的立场很硬:一张图用在哪里,比它拍得多好看重要十倍。

上个月有个做自媒体的读者来信,说他从某处拿了一张图,放到视频里,结果被原作者找上门。他问我怎么办。我说,删掉,道歉,标明来源。他说这样流量就没了。我说,流量比你丢的诚信便宜多了。

这话不好听,但我就是这么干的。这个站上公开的每一张图,我都能说出它怎么来的,哪怕说不清楚作者是谁。做不到这一点的,我不放。

翻到的一些东西

有个叫老周的读者,七十三岁,去年十一月给我寄了一个牛皮纸信封,里面是十九张被水泡过的照片,都是他年轻时在南通码头拍的。他写了一页信,说子女嫌占地方要扔掉,他舍不得。

我花了三个晚上修复扫描,一张张调色。上周他来信说,照片挂在墙上了,每天早上起来看一眼。这封回信我看了两遍。

还有件事。有人通过 49图库网站怎么进入 那篇文章找到我,问网站是不是打不开了。我查了半小时,发现是他家路由器的问题。他说了两句谢谢,然后问,49图库资料完整版 里的那批老地图能不能打包给他。我说不能打包,但可以一张一张下。

我发现很多人问 浏览器自动播放下一集 怎么回事。这说明大家是拿手机在刷。那也行,但图库还是慢慢看更好。

找我

想聊天?那就写信。

邮箱:chenmo@si9tuku.example

不保证秒回。一般晚上回,或者周末。如果是图片版权问题,请附上原图链接与相关证明,我看到会优先处理。如果是投稿,先说清楚来源,不接受来路不明的东西。

线下也行。我偶尔在周末去城南旧货市场,一般待两三个小时。如果你在,看到一个戴黑框眼镜、背墨绿色帆布包的,多半就是我。直接打招呼就行,别客气。