昨天下午三点，我在市图书馆旧报刊区的第三排架子上，把那本《华东档案工作通讯》1987 年合订本抽出来。封面已经脱线，编号写着「J-4-11」。我原本要找的是另一份材料，结果翻到第三十七页，一张夹在里面的单页掉了出来。
那是一张复印的图，边角发黄，右下角有一个手写的编号「0731」。我见过这个编号。就在管家婆123历史资料图里，2019 年那批扫描件中有一张，编号同样是 0731，但图形方向反了。
我把两张图并排放在手机里比对。图形一致，线条一致，只有方向不同。这不是扫描翻转的问题。原图上有三处铅笔标记，其中一处在左侧边缘，另一处在下沿。翻转之后，左边的跑到右边，下沿的跑到上沿，位置全错。我数了一下，一共 4 处标记，两处对不上。
随后我给馆员李秀兰发了条消息。她回得很快，说 1987 年那批合订本是 2004 年统一装订的，中间有人借出去过半年，借阅卡上只写了「单位」两个字，没有名字。她说，这类事不稀奇。
我继续翻。第四十二页夹着一张借阅登记的小纸条，上面有一行字：张宏兵，1987 年 11 月 3 日。字迹和编号「0731」是同一支笔。这个发现没有立刻解决问题，反而让问题变多了。张宏兵是谁？他为什么要把一页复印图夹在合订本里，而不是归到档案袋？
傍晚六点，我把管家婆123历史资料图里能调出的相关记录都过了一遍。对照下来，有 11 条记录指向 1987 年这一批，其中只有 3 条带有原始出处。剩下的 8 条，来源一栏空着。
如果要做一份能用的历史资料图，空着来源的那 8 条，其实是负担。它们看起来最完整，实际上最不可靠。这是我今天最大的收获，也是最扫兴的一点。
顺带说一句，如果你也在整理类似的旧图，可以先看看49图库资料免费打开精准49图库使用里那套编号比对的方法，省了我不少时间。另外我常用的一个扫描校正流程，写在免费打开49图库的软件那篇的末尾。至于原始图的色差问题，49tk图库资料库免费打开推荐下载安装里有几张对照样本可以参考，我照着调过一次，偏差小了很多。还有一个正版玄机图库的入口，我留在书签里，偶尔查老图的版式用。
晚上八点，我把那张掉出来的单页拍了照，存进自己的文件夹，命名「0731-原件-1987」。然后合上本子，放回第三排。
明天还要去。借阅卡上那两个字，我想再问一次。
发布于 2026-08-06