这次翻到的具体东西
六本画册、四张卡片、一个问题。
- 01在四楼工具书区找到的《中国影像档案 1978—1998》,编者李振华
- 02馆员周敏告诉我,这批画册编号里有 37 本是 2019 年从私人手里收来的
- 03第 214 页那张黄河渡口的照片,授权页写着“可免费用于非商业用途”
- 04下午三点,一个学生模样的姑娘在同一排书架前站了四十分钟,拍了一百多张封面
- 05《世界摄影史》里夹着一张 1993 年的旧借书卡,最后一条记录是 2006 年
- 06笔记本上记下的第八条:正版不等于好看,好看不等于正版
- 07四楼走廊尽头的复印机坏了,贴着一张手写纸条:“请勿翻拍”
- 08离开时在登记簿上签了名,我前面那页只有三个名字
- 09周敏说,这批资料真正被打开的次数,一年不超过二十次
关于我
我是陈默,做这个站五年了。
平时大半时间跑图书馆和档案馆,记录那些合法、公开、能查得到出处的图库资料。不做推荐,只做记录。
起因很简单:2019 年我自己找一张可商用地图找了三个月,最后在区图书馆一份纸质授权书里找到答案。那之后我就想,把这种东西一条一条列出来。
这里的东西慢,不全,带着日期的灰尘。
如果哪天你用上了,那就是我继续写下去的理由。
“资料不是收藏品,把它关在柜子里,它就不算存在。”—— 周敏,区图书馆四楼馆员,2026 年 8 月 13 日下午两点四十分