那张便签上写的
便签上用圆珠笔写着七个字:“问一下老魏,三版。”没有署名,没有日期。纸已经发黄,边角卷起来。我翻到第 214 页,上面是一幅彩色的“四不像”图案,旁边印着“管家婆图库,内部交流,1992”。这是我在旧书店站了四十分钟的最大收获。老板姓李,六十多岁,说这本书是他 2001 年从劲松一个收废品的手里花 8 块钱买的。我问他知道管家婆是什么吗,他看了我一眼,说:“做图库的嘛,早年的东西了。”
老魏的电话
当天晚上我给老魏打了电话。老魏在保定,做印刷生意,手里攒了不少九十年代的样本。他听完在电话那头沉默了十几秒,然后说:“你看到的那个便签,字是不是往右歪的?那是老周的字。”老周叫周德海,2008 年去世,以前在石家庄做图库批发。老魏说,1992 年确实有一批内部彩图,印数大概 300 份,没有正式出版号,只在圈子里流通。他手里还有 11 张散页,装在牛皮纸袋里,袋子上用铅笔写着“管家婆 四不像 第 3 版”。
一个明确的观点
说实话,我觉得现在网上流传的绝大多数“正版管家婆图库彩图四不像”资料,都不可靠。真正原版的彩图,我见过的加起来不超过 20 张,而且分散在三个不同的人手里。大部分所谓“完整版”只是后期重绘的,颜色不对,线条也粗糙。我不认为把那些东西叫做“正版”是合适的。这话可能得罪人,但我还是这么看。图库这种民间印刷品,没有严格的版本记录,越往后传越走样,这是事实。
小周寄来的光盘
小周从长沙寄来的那张光盘,我昨天放进电脑里读了。里面有一个文件夹叫“2015旧资料”,共 47 个文件,大部分是 JPEG 扫描件。其中一张的右下角有钢印,写着“石市图库 1998”,和老魏说的石家庄图库对得上。我把那张图放大看了很久,彩图的边缘有轻微的网点,说明是翻拍自印刷品,而不是数字原稿。我把它存下来,起名“214-便签参照”,算是给这次翻书一个交代。至于它是第几版,我还是不确定。