昨天凌晨两点十七分，我在书房翻一个硬盘。
西数 2T，2019 年买的。标签是手写的，字迹糊了。
我要找的是 2021 年 8 月那批 49 号码图片。没找到。
「你这硬盘是不是受过潮？」朋友老周在语音里问。
我说：「南方的房子，没办法。」
我说：「南方的房子，没办法。」
后来我把能想起的都写了下来。
就成了这个页面。
归档列表
按整理时间排序，共 12 条
01
2021 年 8 月那批扫描件的原始命名规则
一共 49 个文件夹。文件名是「日期＋序号＋来源缩写」，来源缩写那一栏我到现在都没完全对上。
02
老周那台佳能 LiDE 300 扫出来的偏色问题
灰度会往品红偏。他坚持说是纸的问题，我坚持是驱动。最后谁也没改设置。
04
一本 2018 年的活页笔记本，翻到了第 33 页
上面记了 17 组号码对照。字迹是我自己的，但顺序全乱了。可能是抄到一半接了个电话。
05
「正版49tk图库」校验页留下的一张截图
截图时间是 2021-03-14 21:06。右下角有个没关掉的聊天窗口，内容不值一提，但确实在那里。
06
号码图片压缩后的体积对照表，共 5 档
无损、90、75、60、40。60 那一档在手机上看不出差别，但文件从 2.4MB 掉到 380KB。我固定用 60。
08
色卡比对：周六下午在北窗下做的
阴天，白光。拿 12 张样张对着色卡排了一遍，有 9 张对不上。北窗光真的是最坏的选择。
09
背面编号的两种写法，以 0 和 O 最难分辨
放大到 400% 才看得清。老周说他凭手感，我说这是玄学。
10
2022 年冬天重新归档时删掉的 6 个重复项
删完之后我还是留了备份。旧习惯，改不掉。真正的重复其实只有 2 个，另外 4 个是不同来源的同号。
12
一块受潮硬盘的读取失败记录，2025 年 11 月 9 日
读取到第 1324 个文件时中断。换了两根线，一次读到 1580 才断。数据还在，只是得慢点来。
标签
按归档中出现频次挑选
被翻过最多的
近 30 天阅读计数
01
2021 年 8 月那批扫描件的原始命名规则
1247 次浏览
02
号码图片压缩后的体积对照表，共 5 档
903 次浏览
03
从「49图库免费版」导出的一批低清样本
768 次浏览
04
「正版49tk图库」校验页留下的一张截图
611 次浏览
05
一本 2018 年的活页笔记本，翻到了第 33 页
495 次浏览
06
背面编号的两种写法，以 0 和 O 最难分辨
327 次浏览
07
2022 年冬天重新归档时删掉的 6 个重复项
284 次浏览
08
一块受潮硬盘的读取失败记录，2025 年 11 月 9 日
96 次浏览
顺便说一句。这类归档页，最没用的就是「全面」两个字。
该给的三条参考：49图库免费版 · 正版49tk图库 · 澳门新奥门49号图库。
剩下的，自己比对。