昨天下午在旧书店翻到一本 1987 年的《中国地图册》，内页夹着一张手写的资料索引卡。
我想把那些被翻旧的页码、铅笔标注和折痕写下来。关于管家婆资料图，也关于我们怎么找东西。
最近写下的
关于我
我是陈默。在城北一间出租屋里写字，桌子上常年摊着一摞打印纸。
我做“管家婆资料图”这个站，是因为 2019 年搬家时丢了两个硬盘，里面存了七年的资料索引全没了。
后来我改成打印、手写编号、装进文件夹。现在有 43 个文件夹。
这个站用来存放我的索引笔记。你来不来都行。
“资料不在多，在于你第三次找它的时候，还能在二十秒内拿到。”—— 老周，2026 年 8 月 6 日，在他家客厅说的